«El almuerzo del solitario», un poema de Efraín Jara Idrovo
Efraín Jara Idrovo (Cuenca, 1926–Ibíd, 2018). Fue un poeta y ensayista ecuatoriano, que complementó su labor creativa con la cátedra universitaria. Su obra literaria, compuesta por más de seis décadas de incesante escritura poética, marcó por generaciones a los lectores, gracias a algunos de sus invocados versos en los que dejó registro tanto de la algarabía como de las ausencias más dolorosas que el ser humano pueda experimentar dentro de su aprendizaje vital, al punto que varios años antes de su muerte era considerado el mejor poeta vivo de su país.
Entre 1954 y 1958, tras haber finalizado sus estudios de jurisprudencia en su ciudad natal y con los libros publicados Tránsito en la ceniza (1947) y Rostro de la ausencia (1948), emprendió un alejamiento voluntario a la isla Floreana en el Archipiélago de las Galápagos, donde laboró como profesor de escuela, juez local, además de ejercer otros oficios como la pesca. Esta experiencia vital de su juventud, por un lado lo hizo romper con su poesía primigenia, y por otro, gracias a su aislamiento, entró en contacto con una parte fundamental de la poesía de vanguardia de inicios de siglo XX, es decir con la obra de Rainer María Rilke, T. S. Eliot, Paul Valery, Ezra Pound, entre otros autores.
Ejerció como profesor en la especialidad de Lengua y Literatura, de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educación de la Universidad de Cuenca, hasta su jubilación. Además, fue decano de la misma facultad entre 1970-1975 y fue miembro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua.
En 1969, fue uno de los fundadores de la revista literaria El Guacamayo y la Serpiente, la que llegó a dirigir años más adelante.
Este período coincide con el inicio de la década en que irán apareciendo los textos más significativos de su obra, a los que dedicó en algunos casos una laboriosidad de orfebre para amalgamar la experiencia propia con el ahondamiento metafísico en ella, así como la incorporación de variables dialectales, que aportan un matiz identitario dentro de su obra. Justamente, de esa época provienen sus poemas «El almuerzo del solitario» (publicado por primera vez en 1974) y «Sollozo por Pedro Jara» (1977), escrito a lo largo de año y medio de meticulosa reescritura en el que el autor vivió la pérdida de su pequeño hijo. Es considerado uno de los textos más estremecedores que ha dado la poesía ecuatoriana, por lo que el impacto entre sus lectores se ha extendido por generaciones.
Jara Idrovo publicó en poesía Tránsito en la ceniza (1947), Rostro de la ausencia (1948), Carta de Navidad (1956), Poema del regreso (1956), Añoranza (1972), Acto de amor (1972), Dos poemas (1973), Sollozo por Pedro Jara (1976), In memoriam (1980), El mundo de las evidencias (1980), Alguien dispone de su muerte (1988), Los rostros de Eros (1997), entre otros.
Obtuvo el Premio Eugenio Espejo (1999) del Estado ecuatoriano en reconocimiento a su trabajo literario, el galardón más importante que se entrega a un escritor en ese país.
Los textos de Jara Idrovo han sido imprescindibles en cualquier antología de poesía ecuatoriana que haya aparecido en los últimos 50 años, como es el caso de Poesía viva del Ecuador: siglo XX (1990 y 1998), a cargo de Jorge Enrique Adoum o La poesía del siglo XX en Ecuador, editada por Edwin Madrid, por citar los casos más conocidos.
Además, el conjunto de su obra ha merecido la atención de académicos e editoriales que la han recogido en antologías como sucedió con Efraín Jara Idrovo. Grandes poetas de los 50 (1986), coeditado entre Editorial El Conejo y Editorial Oveja negra; De lo superficial a lo profundo (1992) y El mundo de las evidencias: obra poética 1945-1998 (1999), ambos aparecidos en Libresa; Antología poética (2016) de la Editorial Pedro Jorge Vera de la Casa de la Cultura Ecuatoriana y Perpetuum mobile. Antología poética (2017), editado por la Pontificia Universidad Católica del Ecuador.
La versión de «El almuerzo del solitario» que hemos tomado en consideración es la que forma parte del libro Perpetuum mobile. Antología poética (2017), editado por la Pontificia Universidad Católica del Ecuador en la colección «El almuerzo del solitario», justamente en homenaje al memorable poema del autor cuencano, quien fallecería pocos meses después. El volumen, además cuenta con un estudio introductorio de la escritora Daniela Alcívar. Para leer el poema se debe desplegar el enlace de abajo.
El almuerzo del solitario
maniatado en el torrente de la duración
así te quise ver
viejo y roñoso amigo efraín
piedra confundida
entre el estruendo de piedras de la desesperación
tanta presunción de follajes ya envilecidos
por la dorada lepra del otoño
tanto tremor
……………….temblor
…………………………..fragor
tantos remolinos de frustraciones y sueños
tanto ir y venir de la conciencia al mundo
y al fin quedarse extraviado
en el dédalo de espejos de las palabras
¿hay algo más que roer el hueso del tiempo
bajo el silencio de las estrellas?
y si esto es todo
……………………como en verdad es todo
¡salud deslumbramiento enceguecedor del instante!
¡salud rastro del meteoro!
¡salud rostro curtido por los rigores del relámpago!
no de hojas arrebatadas por la tempestad
sino de fría y obstinada pasión de usurero
por metales preciosos
están hechos el destino y la poesía
5rojodelfrenesí
…………………..12negrodelasoledad
asdebrillosdelsexo
………………………dadoscargadosdelamuerte
hay el azar
……………..y no hay el azar
porque es menester haber peregrinado muchos años
por las arenas del esplendor
para que nuestros pasos se anticipen a lo imprevisible
como el impulso del gavilán al ímpetu del viento
ah desdichado y conmovedor animal
orinado por la necesidad y la costumbre
abandonado a la erranza de témpano de la indolencia
al otro lado del otro lado del tiempo
repitiéndote
……………….repitiéndote
………………………………..y repitiéndote
como un mecanismo estropeado
como un impecable afanarse de hormigas
la fatalidad que te sorprende siempre dormido
la palma colmada de rosas del amor
que ya no reconoces
la subterránea corriente de truenos de la especie
el hocico húmedo
………………………torpemente certero
y feroz de los apetitos
la piedra reverberante y sin peso del hambre
el estómago como cuero de res templado entre estacas
¡el almuerzo
……………….señores
…………………………..el aaalmmmuuueeerrrzzzoooo!
siniestramente hermoso es
…………………………………..e indómito
quien puso a blanquear sus huesos
bajo el deslumbramiento de cuchillos de la intemperie
quien por nada tener
…………………………..todo lo acepta reconocido
todo lo pone a incandescer junto a su corazón
y todo exalta
………………..y desborda
pero al peso dorado de fruto de la plenitud
sólo llegamos por la renuncia
como a la cantera de rayos de la pureza
por lo augusto de la desnudez
olor a trapos fermentados por la rutina
………………………………………………….¡nunca más!
trampa de los deberes conyugales
…………………………………………..¡ya no más!
pantano de los honores y genuflexiones
…………………………………………………..¡jamás!
aniversarios melancólicamente ruidosos
sábados devorados por la infección de las visitas
llaveros engordados hasta la obesidad
y uno cada vez más próspero
…………………………………….y desamparado
más compre un congelador
………………………………….y lleve gratis una batidora
sombríamente cada vez menos futuro y más pasado
los honorables padres de la patria
padres
………..podres
………………….pudrepatrias
asumen el poder en nombre de la democracia
la historia se limpia con el infeliz de nixon
¡si estas vacaciones pudiera ir al mar!
ah poderosa hedentina a eyaculación
de las playas en la madrugada
ah delirante vocabulario de azucenas de la espuma
el jueves toca cena donde los fernández
no te olvides de tomar la píldora anticonceptiva
en el aire radicante de la soledad
adquieren los pensamientos la nitidez de las espadas
o de las osamentas de los caballos en el desierto
soledad luminosa
soledad establecida como pepa en el fruto
soledad en la que todo lo que cruza por el corazón
se consume en llamarada
como en el aliento de topacios del estío
no aceptamos la trayectoria de flecha de la duración
para lamentarnos
………………………sino para maravillarnos
empapado por la lluvia de la purificación
llega el canto del pájaro
asoma entre las rajaduras de la sal
el sollozante temblor de ala de cigarra de los retoños
hubo de arriesgarse descalzo sobre las brasas
para ganar la vida
para que el tiempo decline su cólera
en los ramajes de la sangre
y las palabras centelleen como un bosque de lámparas
olor vociferante de la cebolla
olor chirriante de la cebolla
(con los ojos bañados en llanto
¡canta
……….solitario
…………………..canta!
…………………..la cebolla
…………………..se va a la olla
…………………..tralalá
…………………..tralalá)
olor bravío de axila exasperada
olor petulante y ofensivo de excitación animal
planeta de agujas y dientes de la pimienta
limaduras áureas del comino
dulce aspereza de vello puberal del orégano
hay en el tomate la insolencia de las verrugas
iracundos dientes de roedor del ajo
lágrimas de silenciosa resignación del aceite
deleite
………..aceite
…………………afeite del apetito
como si se tronchara un árbol de trinos
crepita la dorada galaxia del sofrito
zumbido de abejas
……………………….trueno de berilios
crujir de cardos secos en las sienes del fuego
¡aromas y sonidos de la vida!
cada sensación nos instala en una nueva ola
cada ráfaga de olor niega la muerte
cada latido es un encuentro y una despedida
presente implacable
…………………………presente y ausente
presente ya ausente
la pisada del meteoro del presente
por su propia condición de instantaneidad
sólo es eco
…………….o nostalgia
en realidad nada es
………………………..nada está
todo se hace y deshace
¿cuándo fuimos señalados por el dedo de la impaciencia?
¿cuándo nosotros
………………………los fugaces
con el alma chorreando confusión y oscuridad
nos decidimos por la intrépida ocupación
de pulidores diamantes?
ah remolino de formas
desencadenado por un alfarero demente
ah peldaños resbaladizos
………………………………..y pérfidos del desvarío
pero el alarido desesperado de la perduración
pero la gran voluntad de espejo de las imágenes
el deslumbrante imperio de soles de la belleza
no se es
………….se llega a ser el solitario
la obstinación de la lente que concentra la luz
la polea que gira delirante sobre sí misma
el astro suspendido
a pura fulguración en el vacío
en la penumbra de enredaderas
del vientre de la madre
fuimos macerados por la soledad
………………………………………….y la incertidumbre
y desde entonces
siempre blandiendo la espada como la dispersión
siempre modelándonos como una ánfora preciosa
siempre vigilando nuestra pequeña ración de adversidad
el olor a animal sudado de la perseverancia
¡ah infancia
floresta nunca hollada
por la pata de elefante del tiempo!
sólo entonces
…………………en el entoncessinentonces
en el sueño de cordero entre las flores de la inocencia
inocencia
…………….indolencia
…………………………..sin dolencia
……………………………………………de la conciencia
la pura ingravidez del ser
la frase nunca acabada del mar
el ala que se desplaza sin agitar el aire
el ojo que se contempla sin devorar el mundo
loor a la médula de los huesos de la vaca
a las túnicas de jade de la col
a los oscuros sabañones de las papas
bienvenidos puerros vermiformes
suculento amargor de los nabos
tiernas estalactitas de las zanahorias
¡sopa de verdura del desolado!
pegaso cálido que lo transporta
a la torre más alta del arrobamiento
pague a tiempo sus impuestos con un 10% de descuento
francisco franco agoniza durante 34 días
−¡parece que los gusanos se han declarado en huelga!−
el equipo de fútbol local puntea el campeonato
hay que crear una sobretasa sobre el agua potable
para dotar de preservativos a los arcángeles
¡a la mierda!
……………….caprinos
…………………………….caprunos
…………………………………………..cabrones
todavía mi yo es mi yo
polen aventado en las florestas
rastro desasosegante del cometa
garra desaprensiva del milano
estruendo de astros en la garganta del volcán
piedra que anima la corola de círculos de agua
todavía mi yo es mi yo
y no ceniza estéril esparcida
en el asfalto de la tercera persona del plural
bullelaguaenlaolla
………………………..bulladetallosdeagua
esta hambre
……………….estambre de fuego del hambre
enjambre de mariposas del hambre
lunares de leopardos de la grasa flotan sobre la sopa
es la hora de las ramitas de apio
la hora de los rizos de perejil
de compruébese la sal y rectifíquese
−los solitarios son tremendamente apegados
a la ortodoxia inútil de las recetas−
en realidad no se es
…………………………se llega ser el solitario
la bandera ensimismada en su tempestad de palomas
la majestad arisca del velamen del albatros
el harpa caída en el ojo de estupor del huracán
porque alguien ha de alimentarse de espinas
para labrar las pestañas de la rosa
alguien ha de aceptar los terrores de la aniquilación
para que el instante no se desvanezca
como en el regazo de las tinieblas
la espada lamida por el relámpago
o el salto del pez entre en tumulto de las olas
y ahora la inmaculada escarcha del arroz
del orden febricitante
de la cámara de larvas del termitero
los dientecillos de leche del arroz
su nitidez de lágrimas de perdiz
la nieve sobre la que se enardece como un sol
el huevo frito
el prodigio de la carne en la sartén
asediada por las constelaciones del aceite
fui el animal
………………..gremial
……………………………social
…………………………………….oficial
el ciudadano tranquilo
en la impersonalidad de sus pantuflas
pero detrás de esta facciones
de indio melancólico y cortés
se escuchaba el bramido de la grieta del sismo
el silbo del viento en el pajonal
el vaho ardiente de cobra de los instintos
¿es la abundancia de los que nos pertenece
la causa de nuestra aflicción?
¿o tal vez nuestra ineptitud para mirar
la rutilante orfebrería del cielo nocturno
sin que nos agobien las interrogaciones?
¡olvida todo esto!
acepta simplemente que estamos aquí
que es cosa de privilegio
……………………………….y ventura
dar testimonio de la duración que no somos
sentando perdidamente ebrios de amor
a lo efímero sobre nuestras rodillas
cacerolas
…………..colillas
……………………..platos sucios
corredores colmados de desesperanza
en los días tormentosos del solitario
los botones le abandonan sin despedirse
(con los ojos enrojecidos por el insomnio
¡canta
……….solitario
…………………..canta!
…………………..los botones
…………………..son mis únicos
…………………..doblones
…………………..tralalá
…………………..tralalá)
las arvejas germinan
de tanto guardar un poco para el día siguiente
fermentan los limones
…………………………….y los recuerdos
ya para qué tender la cama
¿cómo es posible la existencia de dios
si el hombre está hecho para morir?
calzoncillos y libros en el suelo
uno se vuelve dos
………………………y habla hasta por la bragueta
uno se vuelve lascivo
…………………………..cínico
……………………………………tierno
hostilmente autobiográfico
el dolor es la arrogancia de la conciencia
¿cuál cojudo?
¿cuál polvo en las sillas?
¿cuál rencor de ojo de pulpo del perecimiento?
el almuerzo está servido
sabes que no te envidian la camisa
……………………………………………sino la alegría
no te envidian la comida
………………………………sino el hambre
no abominan tu pobreza
………………………………sino tu desesperación
el gran júbilo de tu desesperación
cuando sangre y mundo contienden
en los declives profundos de tu corazón
o braceas hacia la vigilia
con un ramo de palabras abrasadas por el frenesí
salherido
…………..solitario
………………………solidario
pon un concierto de bach en el tocacintas
y sentado a la mesa ensalza tus dones frugales
esta hermosa y brutal incoherencia de la vida.
De El almuerzo del solitario (1974).